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Meeus

Mama ist nicht da, sie ist nicht im Schlafzimmer, das Bett ist gemacht und das Fenster is zu. Ich gehe
raus, vielleicht habe ich sie ja nur libersehen, als ich zuriickgekommen bin, aber der Stuhl an der
Stallwand ist leer. Sie hat das Puzzle fertiggemacht und ist weggegangen. Ohne Papa, ganz allein. Sie
hat die Bettdecke glattgestrichen, die Schuhe angezogen und gedacht: Warum sollte ich nicht mal
ein bisschen unter die Leute gehen? Vielleicht hat sie sich auch die Lippen geschminkt.

Ich gehe zum Pferd und es freut sich, mich zu sehen, es kommt auf mich zu und driickt sein
Maul in meine Hand. Ich erzdhle ihm, dass ich seinen Stall ausgemistet und frisches Stroh reingetan
habe, schmiege meine Wange an seine und frage, ob es weifs, wo Mama hin ist.

Es macht einen Schritt zuriick und sieht mich an, es steht ganz still, und da weif} ich, dass es
nicht nachdenkt, und wenn es nicht nachdenkt, dann heifdt das: Es weif3, wo sie ist.

~Wo?“ frage ich und sehe mich um. Hinter dem Graben ist Papa, er ist am Ende der Wiese
angekommen, wendet und fahrt wieder zuriick. Das Traktorgerdusch kommt und geht mit dem
Wind. In den Kronen der Bauminsel schaukeln die Krahen mit.

Vielleicht ist sie spazieren gegangen. Oder zum Einkaufen ins Dorf. Zum Vivo, denn da
konnte sie Anton treffen. Sie konnte sich hinter ihn stellen, wahrend er gerade Kartons ausraumt,
und seinen Namen sagen, und dann kdme er erstaunt hoch, und sie wiirde ihn umarmen, so wie sie
mich umarmt hat, und dann wiirde sie ihm sagen, dass sie ihn liebhat, einfach so, mitten im Laden.
Sie konnte ihn fragen, was gerade im Angebot ist und das dann in ihren Einkaufskorb legen, und
wenn sie dann zuriickkommt, kann ich ihr erzahlen, wie ich Papa geholfen habe.

Ich hole das Fernglas und das Luftgewehr, und die Kugeln auch. Die Krahen sehen mich
kommen, aber sie bleiben einfach sitzen, weil sie mich nicht fiir gefahrlich halten. Ich klettere auf
den Wachturm und hére dem Kra-Kra und Hin-und-Hergeflatter iiber meinem Kopf zu.

Ich versuche, nicht daran zu denken, wie sie da miteinander reden und sich zanken und
Platze tauschen, bis alle mit ihrem Ast und ihrer Aussicht zufrieden sind. Wenn man erst mal an
sowas denkt, dann wird es nichts mehr mit dem Schiefsen. Mit dem Fernglas kontrolliere ich das
Feld, auf dem Papa heute Morgen gesat hat. Noch sitzt keine Krahe drauf, dafiir aber eine Amsel, ich
kann ihre Augen und ihre leicht abstehende Schwanzfeder sehen. An eine Amsel darf ich ruhig
denken, denn auf eine Amsel braucht man nicht zu schief3en, die holt nicht gleich ihre ganze Familie
herbei, die dann einen Heidenlarm veranstaltet und alles wegfrisst.

Ich lasse das Fernglas sinken und richte das Gewehr auf die Amsel und auf den Zaun und auf

ein Bldsshuhn im Wasser und auf die Zweige liber mir, wo ich die dunklen Krahen zwischen den



Blattern sehen kann, und auf Papa, der am Ende der Reihe angekommen ist und das Mahwerk
anhebt.

Eine Krahe fliegt runter und landet auf einem Weidepfahl. Sie schreit, legt den Kopf schief,
horcht, und schreit wieder. ,Noch dreimal Schreien und ich driick ab“, sage ich leise. Ich lege eine
Kugel ein und spanne den Lauf, aber als ich ihren aufgesperrten Schnabel und das Rosa darin sehe,
traue ich mich doch nicht.

Vielleicht sollte ich zuerst in die Luft schief3en. Mit einem Schuss in die Luft kann man die
Krdhen genauso vertreiben, auch wenn sie spater wiederkommen. Aber in die Luft Schiefden tut
weh in den Ohren. Hatte ich nur Watte dabei. Ich fange an, bis hundert zu zdhlen und richte den
Lauf auf die Kréhe. Sie steht noch immer auf dem Pfahl], aber jetzt schreit sie nicht mehr, sondern
blickt gelassen tiber das Feld. Was sieht sie? Sie blickt zu Vonks Hecke. Dahinter steht immer der
Stier, das heif3t, wenn er nicht gerade irgendwo anders ist. Den Stier kann man von hier aus nicht
sehen, aber Tony schon, sie putzt die Fenster, und den Bus, der auf dem Tiendweg angefahren
kommt. Ich nehme das Fernglas, damit ich es besser sehen kann. Dass ein Bus vorbeifédhrt, ist nichts
Besonderes, ich starre ihn nur deshalb so lange an, weil er bei Rinus’ Briicke langsamer wird.
Samstags hilt der Bus an unserer Haltestelle fast nie, dieser aber schon, der Blinker geht an und er
wird langsamer, und das tut er, weil auf dem Tiendweg jemand auf ihn zugeht. Es ist eine Frau und
sie tragt einen Koffer und ich denke: Wer ist das? Denn Frau Vonk ist es nicht, die geht am Stock,
und Tony auch nicht, die putzt die Fenster. Ich stelle das Fernglas etwas scharfer und dann sehe ich,
dass es Mama ist. Es ist Mama, sie tragt ein weifies Kleid, als ob sie heiraten wiirde, und sie hat
einen Koffer in der Hand.

Ich klettere hinunter und renne quer tiber die Wiese los und auf sie zu, ich rufe und fuchtle
mit dem Gewehr, um sie aufzuhalten, und die Krahen kreischen mit, aber es niitzt nichts, denn sie

sieht und hort nichts und steigt einfach ein, die Ttr schlief3t sich hinter ihr und der Bus fahrt los.

(..

Leie

In Alkmaar muss ich auf den Bus warten. An der Haltestelle steht ein junger Mann und raucht eine

Zigarette. Er fragt mich, wer denn der Gliickliche sei.



»Was meinst du?“, frage ich. Mir ist nicht nach reden, aber ich will nicht unhéflich sein. Er
sagt: ,Der Gliickliche“, und zeichnet mit der Zigarette Kreise in die Luft, ,der Brautigam®. Ein
bisschen Asche fillt auf mein Kleid, aber ich kann sie leicht wegfegen. ,Meinst du Dirk?, frage ich.
Ich sehe ihn an. Seine Haare hiangen ihm wie ein achtlos zugezogener Vorhang ins Gesicht.

»+Wenn Dirk Thr Mann ist, dann ja“, antwortet er und grinst.

,Dirk ist noch zu Hause", sage ich, ,er ist bei unseren Jungs.”

»Heiliger Strohsack”, murmelt er hinter dem Vorhang. Er fragt nicht, warum ich das Kleid
trage und wahrscheinlich wiirde ich ihm das auch nicht sagen, denn wer weif, ob jemand, der so
jung ist, das liberhaupt verstehen kann? Vielleicht meint er, dass man von den Triimmern der

Vergangenheit weglaufen muss, dass es da nichts zu holen gibt, dass man lieber nach vorne schauen

soll.

»lch fahre zu meinem Vater*, sage ich.

»Oh.“

»Ja“, sage ich. Und nach einer Weile: ,Ich bleibe nicht lange dort. Zuhause warten sie auf
mich.”

“Glaub ich gern.”

»Sie wissen nicht, dass ich fortgegangen bin“, sage ich und denke: Vielleicht suchen sie mich.

,0 Mann“, sagt er. ,Sollten Sie dann nicht mal anrufen?“ Mit der Zigarette deutet er auf die
andere Strafienseite. ,Da ist 'ne Telefonzelle.”

Ich schaue hin, sie ist leer, ich kdnnte ganz schnell machen.

»Der Bus kommt erst in sieben Minuten®, sagt er.

Ich gehe riiber und betrete die Zelle, werfe ein paar Viertelgulden in den Schlitz und warte.
Der junge Mann sieht zu mir heriiber und streckt den Daumen hoch. Nach dem zweiten Klingeln
hebt Dirk ab. Er keucht ein bisschen.

»Ach Gott, Leie, wo bist du, bist du bei Tom?“

»,Noch nicht", sage ich, ,der Bus kommt gleich.”

»Ich bin dir hinterhergefahren, Leie, mit dem Auto, aber ich hab dich nicht mehr erwischt,
Meeus hat dich wegfahren sehen, und Anton hat gesagt ...“

In Gedanken sehe ich sie vor mir: Meeus und Anton, meine Jungs, die sich Sorgen um mich
machen und Dirk, den ich so lange kaum an mich herangelassen habe, als ob ich gar nicht mit ihm
verheiratet ware, als ob ihn das alles nichts anginge. Er ist mir hinterhergefahren und hat die ganze

Zeit auf meinen Anruf gewartet.



»5ag den Jungs, dass ich sie liebhabe, ja? Ich hab sie lieb und dich liebe ich auch, Dirk, warte
mal.“

Der junge Mann winkt, ich winke zurtick, aber so war es gar nicht gemeint, er deutet nach
links und da sehe ich, dass der Bus kommt.

»1ch muss auflegen Dirk, sonst verpasse ich den Bus, ich muss los, aber ich komme zuriick,
horst du, ich muss jetzt erst mal zu Tom.“

Auf einmal bin ich so mide. Es fallt mir schwer, die Tir aufzudriicken. Doch als ich drauf3en
bin, Uberrascht mich wieder die Sonne. Wie sie auf mich scheint, und auf den Boden, auf den ich
trete. Und wie weich alles ist, als wollte sich der Tag in seiner vollen Pracht zeigen. Ich raffe mein
Kleid schon mal ein bisschen hoch und warte neben dem jungen Mann, bis die Leute aus dem Bus
ausgestiegen sind.

Der junge Mann ladsst seinen Zigarettenstummel fallen und driickt ihn mit seinem
Turnschuh aus, sehr griindlich und selbstsicher macht er das und ich sage: ,Jetzt noch ein bisschen
Wind, und dann ist gar nichts mehr davon {ibrig.“

Er blickt auf, und zum ersten Mal erscheint ein Lacheln hinter seinem Vorhang und er sagt:
,Ein bisschen Wind wére wirklich gut, ja.“

Er lasst mir den Vortritt. Ich setze mich in die vorderste Reihe ans Fenster. Der Bus fahrt los.



