Ireen in der Nacht

Machteld Siegmann

Es ist mitten in der Nacht, und Ireen ist hellwach. Sie sitzt auf dem verschlissenen, braunen
Ledersofa, ein Buch in der Hand, aber sie liest nicht.

Es ist nicht der Schrei der Eule, der sie aufblicken lasst. Es sind die Schmerzen,
beziehungsweise deren Abwesenheit. Die Schmerzen im Bein, direkt unterhalb des Knies.
Dort befindet sich eine kleine, deutlich hervorstehende Schwellung. Sie kommt nicht von der
Uberbelastung des FuRes mit der angeborenen Fehlbildung. Seit kurzem hat sie einen
Namen. Einen Namen und eine vorlaufige Prognose.

Ireen hatte zu lesen angefangen, weil sie es nicht aushielt, und dann hatten sich die
Schmerzen unbemerkt aus ihrem Bein zurlickgezogen. Jetzt sind sie nur mehr in ihrem Kopf,
als Erinnerung.

Sie atmet ein und aus und denkt: Jetzt gehort die Nacht mir.

Die Nacht war ihr schon immer eine Freundin gewesen, eine Gefahrtin. Aber dann kamen
die Schmerzen und traten die Nacht mit FiRen.

Aber Ireen will nicht an die Schmerzen denken, die jetzt Erinnerung sind. Weder an sie
noch an ihren Namen will sie denken. Sie will nichts mehr mit ihnen zu tun haben. Vier Tage
lang hat sie dagegen angekampft, hat mit aller Macht versucht, ihnen und der Angst Herr zu
werden, und jetzt will sie weg, raus. Sie will nicht mehr allein sein.

Die Eule hilft ihr. Ihr Schrei erklingt nochmals.

Ireen schldgt das Buch zu, stellt die FiiSe auf den Boden, zieht sich an der Lehne hoch und
knipst das Licht aus. Anfangs muss sie sich an die Dunkelheit gewdhnen, aber dann kann sie
die Umrisse der Mobel erkennen. Der Mond streut sein Licht auf das Wasser, und das Wasser
behalt es nicht flr sich, es reflektiert es an die Zimmerdecke des Wohnboots.

Ireen 6ffnet die Tir und bleibt auf dem Achterdeck stehen. Der Nachthimmel hangt
schwer und warm Uber dem Wasser. Nicht einmal das Schilf bewegt sich.

Hallo Leute, sagt sie. Da bin ich wieder.

Sie fasst das Steggelander und arbeitet sich den Deich hoch. Oben angekommen bleibt sie
stehen. Der Mond erhellt den Weidenwald und die kleine Lichtung hinter dem Deich, die ihr

Garten ist, ihr Grundstiick. Sie denkt an die Eule im Baum, die standig damit beschéftigt ist,



irgendwie Uber die Runden zu kommen. Daran, wie die Tiere dauernd mit allem Mdglichen
beschaftigt sind, die Nachttiere.

Um die Anlegestelle ihres Boots ist die Insel mit Schilf und Weiden bewachsen, aber weiter
hinten sind Wiesen, und Ireen stellt sich vor, wie die Eule in einem Baum am Wiesenrand den
durchs Gras huschenden Mausen auflauert. Und den anderen Tieren: den Ringelwlrmern,
den Igeln und den Ratten, die sich in den feuchten Hohlrdumen unter dem Gras verstecken.

Sie geht auf dem schmalen Pfad unter den Weiden zur Scheune, und dann an den
Schulgéarten vorbei zum Waldrand, wo die Wiese anfangt. Die Schafe sind weilse Flecken im
Gras. Ireen geht miihsam, sie hat Spezialschuhe, aber die hat sie jetzt nicht an, sie tragt
Slipper, das sollte sie eigentlich gar nicht machen, davon hat man ihr ausdrtcklich abgeraten.

Am Rand der Wiese bleibt sie stehen und beobachtet, wie der Mond sein Licht auf das
Gras und die Bdume mit ihren tiefen Schatten legt, und weiter hinten auf das weilRe
Deichhaus, das Haus von lJs.

Das Haus ist dunkel, es brennt kein Licht, 1Js schlaft — natdrlich schlaft er. Dumme Ireen,
sagt sie, laufst den ganzen Weg hierher, um nachzusehen, ob das Licht brennt, um dich zu
fragen, ob er wach ist, ob du willkommen bist. Sie dreht sich um und geht langsam zum

Wohnboot zurlck.

Inzwischen ist es vier Uhr friih. Die Schmerzen sind noch nicht zurlickgekehrt, trotzdem hat
Ireen die Hoffnung auf Schlaf aufgegeben; sie sitzt auf der Toilette und denkt an lJs. Das sollte
sie nicht, das weil3 sie, es macht sie traurig und darum richtet sie ihren Blick auf die
Zeichnungen, die sie an der Innenseite der Tir befestigt hat. Sehr hiilbsche Zeichnungen mit
vielen bunten Farben sind das, und sie erinnern lreen daran, dass sie eine Aufgabe hat (seit
ein paar Monaten ist sie Helferin im Schulgarten) und dass es Kinder gibt, die sich an einen
Tisch setzen, Buntstifte aussuchen und an sie denken. Zwei der Zeichnungen stammen von
den Madchen, die ihr immer beim Kaffee Ausschenken helfen. Auf einer ist sie selbst zu
sehen: Sie hat einen gigantischen Rechen in der Hand und anstatt der orthopadischen
Spezialschuhe tragt sie Bleistiftabsatze, die in entgegensetzte Richtungen zeigen. Die dritte
Zeichnung stammt von einem Jungen, den sie verbinden musste, weil er vom Baum gefallen
war. Das Bild sieht aus, als ware es recht schludrig hingekritzelt worden. Ireen vermutet, dass
der Junge es im Auftrag der Mutter gemalt hat, die das Bild am nachsten Tag zusammen mit

einem BlumenstrauR vorbeigebracht hat.



Ireen betrachtet ihre Oberschenkel, die auf der Klobrille ruhen: Sie sind gebraunt und
sehen ganz gewodhnlich aus, dullerlich unterscheidet sich das eine Bein nicht vom anderen,
nichts wirkt bedrohlich.

Ireen hat lange Zeit die Angst mit sich herumgetragen, sie konnte verrtickt werden. Das ist
verstandlich, sowohl ihre Mutter als auch ihre Schwester waren schon mal eine Zeit lang in
der Psychiatrie.

Aber sie ist nicht verrickt geworden, stattdessen passierte etwas anderes; etwas, was sie
Uberhaupt nicht erwartet hatte.

Am Dienstag war sie zu einem Termin ins Krankenhaus gefahren. Das war nichts
Besorgniserregendes; sie musste immer mal wieder dorthin, das war Routine. Durch die
Missbildung am Full kam es manchmal zu Komplikationen, die eine Spritze oder einen kleinen
operativen Eingriff erforderlich machten. Dieses letzte Mal war sie im Krankenhaus gewesen,
weil ihr die Schwellung unterm Knie wehtat. Es waren Schmerzen, auf die sie sich gefasst
machen musste. Vor allem nachts, da war es am schlimmsten. Trotzdem hatte sie sich keine
Sorgen gemacht. Die Intensitat der Schmerzen hatte sich langsam gesteigert, manchmal
verschwanden sie auch eine Zeit lang und kamen dann wieder zuriick. Als sie es zur Sprache
brachte, hatte der Arzt von einer Uberbelastung der Muskulatur gesprochen, es wurden
Aufnahmen gemacht, und was sie erwartet hatte, war ein Ergebnis und ein Handlungsplan.

Als sie also in der StraBenbahn Richtung Krankenhaus safs, um dort das Ergebnis zu
erfahren, hatte sie an ganz normale Dinge gedacht, denn es war ein ganz normaler Tag: Im
Kopf stellte sie eine Einkaufsliste zusammen, dachte an ihre Arbeit (sie wollte einen
Komposthaufen anlegen, wusste aber noch nicht genau, wo) und an die Rhabarberernte
(Uber einen kleinen Teil des Schulgartens durfte sie selbst verfligen).

Sie hielt diesen Arztbesuch fiir eine Routinesache, aber das war er dann doch nicht.

Man bekommt eine schlechte Nachricht. Die Art von Nachricht, die einen mitten ins
Gesicht trifft, weil man nicht damit gerechnet hat. Man verliert die Orientierung. Der Raum
zwischen einem selbst und der Wirklichkeit dehnt sich aus, der Abstand zu den Dingen, die
einen umgeben, scheint plotzlich untberbrickbar groR. Es gelingt einem nicht, die Worte,
die man gerade gehort hat, zu einem zusammenhangenden Gedanken aneinanderzufiigen,
und im Bauch rollt sich etwas ganz klein zusammen, wie ein Fuchs im Schneesturm ...

Nach dem Krankenhausbesuch war sie wie geplant einkaufen gegangen, aber sie war nicht

bei der Sache gewesen und kam mit Dingen nach Hause, die sie gar nicht hatte kaufen



wollen; was sie gebraucht hatte, hatte sie nicht genommen. An diesem Nachmittag standen
zwei Klassen auf dem Programm, ihre Aufgabe war es, Kaffee zu kochen und nachher wieder
sauberzumachen. Meistens blieb sie, um zu helfen, aber diesmal tat sie das nicht, sie wollte
niemanden sehen. Sie schloss die Scheune und den Gerateschuppen auf, sorgte dafiir, dass
der Kaffee fir die Lehrkrafte und die Elternhelfer bereitstand, aber sie wartete nicht, bis sie
kamen, sie hinterlieR einen Zettel, auf dem stand, dass sie wegmusste, dass sie die SchlUssel
unter die Matte legen sollten, wenn sie fertig waren, und dann schloss sie sich in ihrem
Hausboot ein. Erst als sie sicher war, dass alle weg waren, war sie zuriickgekehrt, um die
Tassen auszuspllen und die Gerate zu kontrollieren.

Und jetzt ist es Nacht und sie sitzt auf der Toilette und spiirt ein unwiderstehliches
Verlangen nach Gesellschaft.

Sie hat es noch niemandem erzahlt. Weil sie es nicht begreifen konnte, und sie wollte
nicht, dass andere es begreifen wirden und dann einen Vorsprung hatten. Dass sie dann
Dinge sagen wirden, die sie nicht hdren wollte. Dass sie sie dann auf eine Art ansehen
wurden, die unertraglich war, die sie ausschloss.

Sie kennt diesen ausschlieRenden Blick. Den Blick kennt sie nur zu gut.

Nur der Arzt weils davon, aber er zahlt nicht, er weils alles Uber ihre Krankheit, aber nichts
Uber sie, sie kennt er nicht, nicht wirklich, sie ist ein Gesicht und ein Name und ein
Geburtsdatum in einer Krankenakte. So wie sie gibt es auch noch viele andere, der Blick des
Arztes war ernst und besorgt, aber das kam daher, dass man das von ihm erwartete und dass
er ein sympathischer Mensch war; sie glaubte nicht, dass sein Mitgeflihl langer dauerte als
die zwanzig Minuten, die sie bei ihm war. Als sie ihm die Hand gegeben hatte und zur Tur
ging, starrte er schon wieder auf seinen Bildschirm.

Es gibt mehrere Menschen, die sie wird informieren missen. lhre Mutter zum Beispiel. Sie
weils nicht, wie sie reagieren wird, im Vorhinein ist es unmoglich zu wissen, mit wem sie es zu
tun haben wird: mit der alten, bissigen Mutter, die sich nur in Floskeln ausdrickt, oder mit
der neuen, der von Altersschwache und Verfall gepragten, die die erstaunlichsten Dinge von
sich gibt.

Sie fragt sich, was lJs dazu sagen wiirde, wenn er es wiisste.

Ich will nicht mehr die Einzige sein, die es weils, denkt sie, aber es gibt niemanden, dem
ich es erzahlen kann. Ich werde mich ins Bett legen und versuchen, ein bisschen zu schlafen,

denn so allein hier herumzusitzen, bringt auch nichts.



Sie stemmt sich hoch, zieht die Hose rauf und spilt die Toilette.

Aus dem Niederldndischen von Lotte Haommond
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